莫迪里亚尼 巴黎画派才子 忧郁天才的命运

莫迪里亚尼自画像

巴黎画派才子莫迪里亚尼，出生之年比毕加索晚三年，仅拥有36岁短暂的一生，他的一生，尽是充斥着酒精、大麻与女人的放荡生活，然而，他的绘画或雕刻作品却是完全两样的对比——稳定而精准的线条、沉着的色彩、简洁的造形及有条不紊的表现手法。

莫迪里亚尼的一生，可以说是由一连串的“抗议”串成的——抗议中产阶级的志得意满，抗议他那写生风景的绘画老师，抗议不认同、不回馈他艺术才能的整个社会，抗议他自身久患的结核病。他在酒精与药物中极端放恣，他在创作时也一样狂野，这位充满传奇色彩的艺术家，在绝望与贫病交缠之下，以疯狂的速度创作，和时间之神艰苦地竞赛。

(莫迪里亚尼(Amedeo Modigliani) 1918年作 《戴贝雷帽的女孩》)

当22岁的莫迪里亚尼1906年来到巴黎时，他先是在蒙马特尔住了三年，靠老家寄来每月二百法郎过日子。马克·奥尔兰、毕加索、萨尔蒙那时住在高地附近的“洗衣船”，常常看到这个意大利青年在面前走过，乌黑头发，乌亮目光，斯文俊俏，大家都称他莫迪，见面只是轻声打个招呼。

住在蒙马特尔的波希米亚族都落拓不羁，穿得怪模怪样，只有莫迪里亚尼给大家做出了榜样，什么才是艺术家的风流潇洒。他一身波希米亚气质的装扮，淡褐色的灯芯绒上装，蓝色方格衬衫，经子上随意披上的长丝巾，干净无染的脸庞，除了流露出来自意大利的自然质朴，也呈现出他浑然天成的高贵气质、偏翩风采。不论他后来如何潦倒，磨得露出经纬线的衣服，由他穿着依然像个王子。

莫迪里亚尼出身于银行家家庭，哥哥是社会党人、国会议员。他永远忘不了自己的犹太血统，也忘不了自己是意大利人，他在巴黎想念家乡里窝那，在里窝那又只想着回巴黎。他常说在意大利补充力量，但是只有在痛苦中才能搞艺术。他的痛苦就是蒙帕纳斯。
 
莫迪认为自己的天职是雕塑，有一度他的朋友只知道他是雕塑家，看到过他用蓝笔勾勒的素描，但从未见他握画笔，即使他的女儿吉娜在回忆录《没有传奇的莫迪里亚尼》中也说：刚脱离了童年，生来就是艺术家的父亲的首要天职是雕塑。

莫迪做雕塑时，得到了从罗马尼亚徒步走到巴黎的布朗库西的帮助，他借给他工具和工作室。晚上两人在灯下切磋技艺，议论罗丹，批评他太学院气。对他们来说，直接凿出来的石雕更为自然。他们更喜欢黑人艺术的自由性与创造性，莫迪笔下的椭圆型脸蛋已经显示了这方面的影响，像毕加索、马蒂斯一样，灵感更多来自巴黎特罗加丹罗人种博物馆的展品。

然而石料太贵，他买不起，后来不得不放弃。他可以做一些迎合大众趣味、换面包吃的作品，但是他生性高傲，不屑于这样做。此外还有一个健康问题，他一边凿石料，一边咳嗽；溅出的粉末影响了他的肺，有一次朋友发现他躺在正在做的雕像下不省人事。